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Curcanii dadeau din aripi si se inal-
tau anevoios pe crengile de jos ale
chiparosului de linga baraca. O pisica
grasa si cu blana lucioasa traversa
drumul ducind in dinti un sobolan
atit de mare, incit coada i se tira pe
pamint. Prepelitele de pe dealuri sco-
teau inca tipetele lor limpezi.

Jody si Gitano ajunsera la treptele
din spate si doamna Tiflin se uita la
ei prin usa de plasa.

— Hai iute, Jody. Vino la cing,
Gitano.

Carl si Billy Buck incepusera sa
manince la masa lunga, acoperita cu
musama. Jody se strecura pe scaun
fara sa-1 clinteasca, dar Gitano ramase
in picioare, cu palaria in miini, pina
ce Carl ridica privirea si zise:

— Stai jos, stai jos. Ai face bine sa
iti pui burta la cale inainte sa pleci
mai departe.

Carl se temea ca nu cumva sa se
induplece si sa-l1 lase pe batrin sa
raming, asa ca isi tot repeta ca asa
ceva nu e posibil.
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Gitano isi puse palaria pe podea
si se aseza sfios. Nu se intinse dupa
mincare. Carl trebui sa i-o dea.

— Poftim, ghiftuieste-te.

Gitano minca foarte incet, taind
carnea in bucatele si aranjind piureul
de cartofi in cocoloase mici pe farfurie.

Starea de lucruri il siciia in conti-
nuare pe Carl Tiflin.

— N-ai neamuri prin partile astea?
intreba el.

Gitano raspunse cu oarecare min-
drie:

— Cumnatul meu e in Monterey.
Am si veri acolo.

— Na, pai atunci te poti duce sa
stai acolo.

— Aici m-am nascut, raspunse
Gitano pe un ton de dojana blinda.

Mama lui Jody veni din bucatarie
cu un castron mare cu budinca de
tapioca.

Carl i se adresa chicotind:

— Ti-am zis ce i-am spus? [-am
spus ca daca pe dealuri ar creste oua
si sunca, l-as scoate la pasunat, ca
pe batrinul Easter.
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Gitano se uita fix in farfurie.

— Pacat ca nu poate sa ramina,
spuse doamna Tiflin.

— Ei, sa nu-ncepi si tu acumal! zise
artagos Carl.

Dupa ce terminara de mincat, Carl,
Billy Buck si Jody se dusera sa se
odihneasca o vreme in camera de zi,
dar Gitano iesi prin bucatarie si pe
usa din spate fara vreun cuvint de
multumire sau de ramas-bun. Jody
statea si-si cerceta pe furis tatal. Stia
cit de mirsav se simtea.

— Tinutul asta-i plin de paisanos
de-astia batrini, ii spuse Carl lui Billy
Buck.

— Sint niste oameni a naibii de
buni, ii apara Billy. Pot munci mai
multa vreme ca albii. Am vazut odata
unul de o suta cinci ani care inca
mai calarea. N-o sa vezi vreun alb asa
de batrin ca Gitano care sa umble pe
jos treizeci sau patruzeci de kilometri.

— O, da, sint zdraveni, nu-i vorba,
incuviinta Carl. Da’ ia stai, sari si tu
acuma in apdararea lui? Asculta aici,
Billy, explica apoi el, mi-e si asa destul
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de greu sa tin ferma asta sa n-o ia
Banca Italiei. Nu-i nevoie sa ma mai
pricopsesc c-o gura de hranit. Doar
stii asta, Billy.

— Sigur ca stiu, spuse Billy. Dac-ai
fi bogat, altfel ar sta lucrurile.

— Exact. Si-apoi nu-i ca si cum
n-ar avea neamuri la care sa se duca.
Un cumnat si veri in Monterey. De
ce mi-as face griji pentru el?

Jody asculta in tacere si paru sa
auda vocea blinda a lui Gitano si
replica lui categorica: ,Dar aici m-am
nascut®. Gitano era la fel de misterios
ca muntii. Crestele se intindeau cit
vedeai cu ochii, dar dincolo de ultima
creasta ce-si indesa culmile in vazduh
se gasea marele tinut necunoscut. Iar
Gitano era batrin pina ce ajungeai la
ochii lui intunecati si incremeniti. Caci
in spatele lor se afla ceva necunoscut.
Niciodata nu spunea destul cit sa te
lase sa ghicesti ce se ascunde acolo,
induntru, in dosul ochilor. Jody se
simti atras irezistibil inspre baraca. Se
furisa de pe scaun in timp ce taica-sau
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inca vorbea si iesi pe usa fara sa faca
nici cel mai mic zgomot.

Noaptea era foarte intunecata si zgo-
motele din departare razbateau clar.
De dupa deal, de pe drumul comunal,
se auzeau clopoteii unui atelaj cu lemne.
Jody isi croi drum prin curtea intune-
cata. Vazu o lumina la geamul cama-
rutei din baraca. Fiindca noaptea era
tainica, merse tiptil pina la fereastra
si se uita inauntru. Gitano statea in
balansoar, cu spatele la fereastra. Bratul
drept i se misca incet inainte si ina-
poi undeva in fata lui. Jody impinse
usa si intra. Gitano sari in picioare
si apuca o bucata de piele de capri-
oara, pe care incerca s-o arunce peste
ceea ce tinea in poala, dar bucata de
piele aluneca jos. Jody ramase inmar-
murit la vederea obiectului din mina
lui Gitano: o sabie minunata, subtire,
cu garda rotunjita, facuta din aur. Lama
ei era ca o raza subtire de lumina
intunecata. Garda era perforata si bogat
sculptata.

— Ce-i asta? intreba Jody.
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Gitano se multumi sa-l1 priveasca
cu ochi dusmanosi si ridica pielea
de caprioara cazuta, in care infasura
hotarit minunata lama.

Jody intinse mina.

— Pot s-o0 vad?

Ochii lui Gitano scaparara furiosi
si batrinul clatina din cap.

— De unde-o ai? De unde e adusa?

Acum Gitano 1l privi sfredelitor, de
parca ar fi stat pe ginduri.

— O am de la tata.

— Pai, si el de unde-a luat-o?

Gitano se uita la sulul lung de piele
de caprioara din mina lui.

— Nu stiu.

— Nu ti-a spus niciodata?

— Nu.

— Ce faci cu ea?

Gitano se arata usor surprins.

— Nimic. Doar o tin.

— Pot s-0 mai vad o data?

Batrinul desfacu incet lama stra-
lucitoare si lasa lumina lampii s-o
mingiie pret de o clipa. Apoi o infasura
la loc.

— Acuma du-te. Vreau sa ma culc.
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